Si elimina el drama principal de nuestra vida cotidiana, probablemente pasemos alrededor del noventa nueve por ciento de nuestro tiempo revolcando en lo mundano. Y cuando envejeces como yo, y no tan lejos de esa verdad, parece que todos estamos sentados esperando morir. Eso no quiere decir que sea algo negativo: solo significa que uno necesita asegurarse de que pasen la vida de la forma en que quieren gastarlo. Ya no estoy agarrando nada por sus cuernos proverbiales. Otras personas pueden escalar el monte Kilimanjaro o crear arte callejero con tapas de botellas y cabello de gato. Estoy contento de escuchar música, leer libros y mirar atracones Adolescencia Como el resto del mundo. Ciudad de Nueva York Pictoria Vark Escribe música para vidas que están sumidas en los detalles de cotidianos. Es música que podrías pensar que no necesitas, pero una vez que la escuchas, lo agarras como la manta que mantienes arrojada en el sofá todos los días. Hay una familiaridad reconfortante en las canciones que canta y el lecho de música en los que descansan esas canciones.
Su nuevo álbum Nada se queda es un abrigo familiar, el que tomas fuera del armario incluso cuando hace demasiado calor para usar. Lo ponemos porque se siente como una mini-Cocoon, un lugar para retirarse donde podemos ser las versiones más seguras de nosotros mismos. Es un reconocimiento de que si bien la vida está llena de miedo y desesperación, nos definimos por nuestras relaciones con los demás y el espacio en el que nos encontramos. A Vark le encanta nombrar a la caída, pero estos no son los nombres de los artistas de Hollywood o las superestrellas pop. Gavin va a la boda de Andy, preguntándose de qué color será el vestido de dama de honor; Sara, Phinney y Jack entrando y saliendo de la vida de los demás, como la línea de pesca atrapada en una ramita sumergida; Las calles familiares del soleado San Diego, un lugar lo suficientemente cómodo como para desaparecer y lo suficientemente incómodo como para dejar que quieras desaparecer para siempre.
La música de Vark crea una estructura satisfactoria para contar historias deliberadamente ambiguas. Ella compone la mayoría de sus canciones en el bajo, y esto aparece en la modesta producción orgánica. El bajo impulsa la mayoría de las canciones, pero nunca parece acaparar el centro de atención. La canción de apertura “Sara” es un gran ejemplo del plano creativo en el que Vark las composiciones de Vark giran. La línea de bajo es una introducción lánguida y satisfactoria al mundo que se crea en Nada se pega. La batería y una guitarra limpia sobre la línea de bajo antes de que Vark se lance en su lirismo histórico. ‘Sara supera el cielo‘Vark canta las líneas de apertura’, ‘,Mis manos pastan el concreto.‘Ya sea que uno alcance alto o alcance bajo, todos estamos juntos en esta vida, parece decir Vark. Es un sentimiento llevado a lo largo del álbum.
https://www.youtube.com/watch?v=uzv-6tjeohq
El lirismo de Vark reconoce que la vida es un desastre, y no hay mucho que puedas hacer al respecto, excepto cumplir con ese desastre en sus propios términos. Después de todo, incluso una casa limpia no permanece limpia para siempre; El proceso de mantener las cosas en orden nunca termina. La forma en que abordamos este trastorno determina si lo hacemos a través de esta bobina mortal en una sola pieza. En otras palabras, hacemos nuestra propia felicidad. Vark ilustra esto en color vívido a través de la emoción relajada y retrospectiva de “Nadie se fue”:
‘Cuando limpio el desastre
Mitos con manos sangrientas
Puedo hablar a través de tiY creo que podría amarte
Creo que podría amarte‘
Es un sentimiento que se lleva a lo largo del álbum. En el mundo de Vark hay una sensación de aceptación cansada. En “San Diego”, Vark canta de balancear un puño y ‘Ganar es esto‘, este último es deliberadamente impreciso. La frase vocal de Vark a menudo es sutilmente fuera de kiltro, con los extremos de un versículo que comienza el siguiente. Hay una gran diferencia entre preguntar “es esta ganadora ganadora”, pero Vark deja esto para la interpretación. Combine esto con una instrumentación muy segura, y la música crea una sensación de anticipación sin prisas, algo que complementa el lirismo de manera efectiva. Ella se ha rodeado de músicos de primer nivel que entienden que menos es casi siempre más. “San Diego” se hincha con confianza, cuerdas que resuenan con una calidez y guitarras que abarca todo cuyo tono está empapado en los rayos de un sol temprano en la mañana.
Nada se ha despojado más Nada se queda que el ritmo de ritmo de tempo a mitad de la época impulsado por el rato descendente de “Lo empujé hacia abajo”. Las voces lánguidas de Vark recuerdan las de una temprana Phoebe Bridgers o Mami de fútbol. El rudimentario 1-2-3-4 latido de su bajo y la batería directa actúan como una simple extensión de sus tonos vocales. Las adiciones inteligentes de cuerdas y electrónica visten la canción de la misma manera que mueve tu lirio de paz de un lugar a otro, te hacen sentir como si estuvieras en una nueva sala de estar.
https://www.youtube.com/watch?v=mkpbrrp9mdq
Si los palos y las piedras rompen nuestros huesos y los nombres nunca nos lastiman, el sencillo de Vark “Make Me A Sword” le pide diferir. El indie rock sin complejos de Vark es una forma bastante adecuada de proyectar un mundo en el que siempre hay alguien que empuña el poder sobre nosotros, ya sea el matón del patio de la escuela o la persona con la que compartimos una cuenta bancaria. En el contexto de un bajo directo, batería y arreglo de guitarra, como si la banda estuviera tocando en el garaje de la casa suburbana de sus padres, la letra se vuelve aún más conmovedora y viva:
‘El viento es agudo y está contundente
Tus caprichos siempre me confundirán
Estoy tirado y dejado
Mi corazón, se rompe cuando me usasHazme una espada para señalar contra mí
Seré tu escudo si me protege
De la rabia silenciosa interminable
Jugaré al tonto, no estoy fingiendo‘
La aceptación voluntaria de Vark de cómo son las cosas no se rinden. De hecho, es todo lo contrario. La fabricación de canciones pop seguras de dos a tres minutos dentro de una construcción musical que puede rastrear sus raíces durante cincuenta años no es tanto una flexión sutil como una expresión de deseo artístico juvenil. Nadie va a empujar a los artistas saturados de tiktok en la parte superior de las listas en el corto plazo con roca matizada y cuidadosamente diseñada centrada en la guitarra, pero ¿a quién le importa? He tenido la misma chaqueta de cuero durante casi cuatro décadas. Se está desmoronando, ha perdido algunos botones y la cremallera ya no funciona, pero me encanta porque es parte de mí. Me enterrarán en esa maldita chaqueta. Pictoria VarkLa música es así: es tan familiar que parece que es parte de ti.
El hambriento destacado “Superstar Lucky” es así. Hay una sensación firme de los 90, como Construido para derramar en ketamina. El tambor de la trampa aparece como una bofetada en la cara, y el bajo y la guitarra y la guitarra yuxtapuesta contra las voces malvadamente sardónicas de Vark le dan a la canción una sensación ligeramente traviesa. Las afortunadas superestrellas vark canta parecen existir fuera de alcance, pero aún así provocan las ‘sentimientos grandes y gordos‘Ella regresa una y otra vez. La vida se trata de lo mundano. Se trata del noventa y nueve por ciento de las veces que nos despertamos y pasamos por los movimientos. Y si idolatramos a aquellos de nosotros que parecemos superar ese tedio, entonces la broma está sobre ellos.
https://www.youtube.com/watch?v=6gihaier590
Es bueno saber que todavía hay espacio en el mundo del rock and roll para voces como Pictoria Vark. No hay gritos en el vacío en Nada se quedaporque Vark sabe que no hay vacío para cantar. Si bien nuestra vida cotidiana puede no estar llena de drama, se llenan más seguramente. Sea con las personas que amamos, los libros que leemos, las comidas que compartimos o el dolor que sentimos, hay mucho consuelo al saber que no estamos solos. No hay una experiencia humana que no se haya sentido antes, y que en sí misma debería acercarnos. Qué Pictoria Vark y su banda lo hace Nada se queda es aprovechar ese sentido de pertenencia con un álbum que exuda calidez, empatía y familiaridad. Y en un mundo donde a menudo es fácil sentirse solo, es bueno saber que hay alguien que nos ofrece una mano.
