Hay algo que dijo Aristóteles en su Poética sobre el uso efectivo de la metáfora. Resumiendo, observó que si bien crear metáforas requiere genio, sobrecargar tu historia con símbolos hermosos (pero confusos) no te deja con una obra de arte atemporal. En cambio, terminas con “nada más que acertijos o galimatías”.
Al parecer, nadie le dijo a Hayao Miyazaki.
Incluso más que sus películas anteriores, la más nueva (y una vez másdespués fingiendo retiro hace una década, “último” falso – es una lección de rareza desconcertante, que surge de prácticamente todos los aspectos de su creación.
Esa película, El niño y la garza, es una fábula moralista que lleva seis años de elaboración, inspirada en un libro que alguna vez estuvo prohibido, pero que cuenta una historia completamente diferente. Mientras tanto, el libro en cuestión era un libro de texto escrito un tanto accidentalmente por un ex prisionero político, elaborado para enseñar a los niños de las escuelas japonesas sobre la amistad, Napoleón y el humanismo deontológico.
VER | Tráiler de El niño y la garza:
Y hay tantas cosas en juego en esta historia que es fácil perderse, incluso cuando, en la superficie, sigue el tema típico de Ghibli del autodescubrimiento de la mayoría de edad, todo envuelto en un paquete codificado de fantasía.
Pero a pesar de todo en contra, es posible que Miyazaki haya vencido a Aristóteles. Porque por indescifrable que parezca, hay una hermosa lógica trabajando bajo la superficie.
Isekai para su nieto
Aquí seguimos a Mahito Maki, de 12 años, mientras él y su padre se mudan al campo tras la muerte de su madre. Aunque esto está ambientado en el Japón de 1943, la guerra se sitúa principalmente en las afueras de nuestra historia. En cambio, nos centramos en la relación educada, pero distante, de Mahito con la nueva esposa de su padre (la hermana menor de su difunta madre) y un grupo ambulante de sirvientas que trabajan en su nuevo hogar.
Es decir, hasta que el pájaro de la película con la voz más áspera desde Yago viene a invitarlo a una torre cercana; una torre que emite tantas vibraciones cálidas y acogedoras como El brillando Hotel con vistas.
Lo que sigue es un A través del espejo tipo cuento en el que Mahito es transportado a una tierra fantástica donde su sentido del deber hacia los demás y su relación con su madre son investigados y, a menudo, abiertamente cuestionados. Es una fórmula aparentemente extraída de Sobre el muro del jardín (inspirado en el primer éxito de taquilla de Ghibli El viaje de Chihiro), pero en realidad se siente como en casa en el género “Isekai” japonés.
Aunque ese género se define por personajes que caen en mundos de fantasía como vehículo para la introspección, El niño y la garza va más allá de cuánto significado insinuado se puede arrojar a los occidentales antes de que se duerman.
Tenemos un ejército de periquitos devoradores de hombres de tamaño humano, que siguen a un rey que empuña una espada hacia una guerra mal explicada. Vemos volar a “warawara” (imagínate un malvavisco con patas) volando para nacer. Alma-estilo, solo para ser eliminado por pelícanos parlantes y una niña con superpoderes. En un momento, obtenemos una historia de fondo de la torre que involucra la Revolución Meiji, al menos un par de fantasmas y un meteoroide mágico.
Pero por más esotérico que parezca, todo tiene significado. Como el de Cormac McCarthy El camino fue hecho para un hijo que tenía casi 70 años, Miyazaki hizo El niño y la garza para su nieto. Y de manera similar, su intención era dejar un mensaje sobre la vida a un niño cuya propia vida extrañaría en gran medida. Y mientras que la novela post-apocalíptica de McCarthy (sobre el significado de traer vida a un mundo que estás viendo morir) adoptó una visión decididamente pesimista, Miyazaki va en el camino opuesto.
¿Cómo vives?
la historia de El niño y la garza está inspirado en la novela clásica japonesa ¿Cómo vives?, pero no cuentan la misma historia; El libro sigue a “Copper” (apodado así por Copérnico), de 15 años, tras la muerte de su padre.
En una serie de viñetas, se pregunta si un compañero de clase es una persona inferior porque vive en la pobreza, experimenta cómo ser un buen amigo en situaciones difíciles y se pregunta qué hace grande a una persona. Al mismo tiempo, sus preguntas encuentran respuesta en ensayos filosóficos de su tío; a Zen y el arte del mantenimiento de motocicletas formato que funciona más como un folleto instructivo sobre la vida que como una narrativa.
Lanzado el mismo año en el que está ambientado (el Japón de antes de la guerra de 1937), ¿Cómo vives? fue escrito por el filósofo y socialista comprometido Genzaburō Yoshino. Durante el régimen cada vez más imperialista y represivo de esa década, Yoshino fue encarcelado durante 18 meses por tendencias socialistas y luego se le pidió que escribiera un libro de texto de ética para niños.
Sabiendo que las lecciones sencillas aburrirían a los niños (y que la policía del pensamiento de Japón tomaría medidas drásticas contra un libro que les dijera a los jóvenes que celebraran la individualidad y la libertad de pensamiento), Yoshino lo escribió como una historia.
El resultado fue supuestamente el libro favorito de la infancia de Miyazaki. Y al adaptarlo para su nieto, hizo suyas las lecciones.
Añadió fascinaciones personales, como convertir al padre de Mohito en diseñador de aviones de combate, un tema común en sus películas como El viento se levanta y Porco Rosso y el mismo trabajo que su propio padre, mientras que Studio Ghibli lleva el nombre de un avión italiano. De manera similar, el padre muerto pasó a la madre (a quien Miyazaki era más cercano que su padre, y quien sufrió de tuberculosis durante su infancia como la madre en mi vecino totoro) mientras que el libro en sí se muestra como una obra influyente para el protagonista.
Pero también incluyó sus propios hallazgos sobre la vida, escondidos detrás de todas las metáforas. Al trasladar la fecha del Japón de antes de la guerra al Japón de la guerra, Miyazaki infunde a la historia su propia educación conflictiva; Nacido en 1941, escribió una vez: “Mis primeros recuerdos son de ciudades bombardeadas”. Y a medida que aprendemos que el mundo oculto de la torre es un escape creado por un tío abuelo ahora aislacionista, a Mahito se le ofrece la oportunidad de quedarse en un hermoso refugio de las inhumanidades del mundo real.
Ese es el mensaje que Miyazaki tomó de ¿Cómo vives?viviendo una guerra y su propia larga carrera, y la que pretende darle a su nieto.
En ¿Cómo vives?El tío de Copper le dice que ser educado no es suficiente para ser una buena persona. Al igual que Mahito, Copper es estrictamente deferente y aparentemente bueno, pero ambos pretenden enseñar que eso no es suficiente. Lo que importa es que, incluso frente a los propios errores y las desagradables realidades del mundo, uno debe preocuparse por las personas, comprometerse con el mundo y hacer lo que pueda para mejorarlo.
“No hay nada más hermoso que las personas que cultivan la buena voluntad hacia sus semejantes”, se lee en el libro. “Y esas son las relaciones humanas que los humanos realmente merecen. Copper, ¿no estás de acuerdo?”
