Durante 25 años, una imagen ha definido El legado de Teresa Weatherspoon en la WNBA.
Fue, quizás, lo más cercano a un milagro que Weatherspoon logró a lo largo de su carrera.
4 de septiembre de 1999. Segundo partido de las finales de la WNBA. Las New York Liberty perdían por dos puntos ante las Houston Comets cuando quedaban 2,4 segundos. El balón fue entregado a Weatherspoon, una jugadora que promedió más asistencias que puntos en su carrera.
Ella tomó un riesgo que también parecía ser la única opción: lanzar la pelota desde 50 pies, con la pierna izquierda hacia atrás y el brazo derecho estirado lo más alto que podía.
La jugada se volvió tan emblemática de la liga que todavía se la conoce con un simple apodo de dos palabras. Habrá otras jugadas sobre la bocina en la historia de la WNBA, pero ninguna otra jugada en la liga será “The Shot”.
Lo único que Weatherspoon recuerda de esos 1,3 segundos es cuánto tiempo tardaron. El partido había terminado. Lo único que importaba era el balón y el espacio entre su mano y el aro.
Todo lo demás —el rugido de la multitud, la presión de Tina Thompson a su lado, el dolor que había diezmado a la familia de Weatherspoon durante toda la temporada— se congeló cuando el tiro siguió una parábola improbable hacia la red.
“¿Sabes cómo dicen que parece que fue para siempre?”, dijo Weatherspoon. “Lo sentí. Realmente sentí que fue para siempre”.
El tema de The Shot es que a Weatherspoon todavía no le gusta hablar de ello.
A ella no le gusta hablar de sí misma y tampoco le gusta hablar de derrotas. Cuando le preguntan por The Shot, se topan con una combinación desconcertante de ambas cosas, lo que le genera una respuesta casi instintiva: “Bueno, no ganamos el campeonato”.
Es cierto que The Shot sólo retrasó lo inevitable. Los Comets volvieron a la carga la noche siguiente y abrumaron a los Liberty por 60-47 para conseguir su tercer título consecutivo.
Pero no fue algo sin importancia. Representaba el tipo de emoción que la WNBA había prometido a sus fans. En ese momento, la incipiente liga pudo vislumbrar un futuro de competencia que apenas había comenzado.
Nada de eso le importó a Weatherspoon en ese momento. Ni siquiera vio una repetición durante años. Le llevó tiempo asimilar por completo su apreciación del momento, del legado que construyó para Liberty. E incluso ahora, Weatherspoon no puede soportar las habladurías de sus homólogos de Comets sobre esa serie.
“Saben que todavía me molesta”, dijo. “Y realmente no hablo de eso”.
Hay otra razón por la que Weatherspoon evita recordar 1999. Ese fue el año en que perdió a Anthony.
Aunque técnicamente eran tía y sobrino, Weatherspoon describió a Anthony como un hermano. Solo se llevaban cuatro años de diferencia, crecieron en la misma casa, intercambiaban ropa y jugaban al baloncesto. Después de las derrotas, Anthony era el único miembro de la familia Weatherspoon que podía levantar el teléfono y comunicarse con Teresa para hablarle sobre las frustraciones de un mal partido.
“Ese era mi mejor amigo”, dijo Weatherspoon.
Anthony murió el 23 de mayo de 1999 en un accidente de coche. Tenía 19 años y acababa de terminar su primer año en la Stephen F. Austin State University, con la esperanza de alcanzar algo más importante. El día antes de su muerte, como todos los días, Teresa y Anthony hablaron por teléfono y se dijeron que estaban orgullosos de hacia dónde se dirigían en la vida.
Después de su muerte, Weatherspoon apenas pudo volver a la cancha. Hubo momentos, dijo a los periodistas a mediados de la temporada de 1999, en que no pudo evitar que las lágrimas fluyeran en la cancha, incluso mientras manejaba el balón y comandaba a las Liberty hasta los playoffs.
Las finales de 1999 ya estaban teñidas de tragedia, ya que se produjeron apenas unas semanas después de la muerte a los 32 años de la base de los Comets Kim Perrot, una amiga cercana de Weatherspoon que había ayudado a llevar a su equipo a dos campeonatos antes de que un diagnóstico de cáncer de pulmón la dejara fuera de las canchas durante la temporada de 1999. Para Weatherspoon, el par de derrotas fue un peso casi demasiado pesado para soportar.
El tiempo no ha apaciguado el dolor. Ni siquiera de lejos. Han pasado dos décadas y media y, según Weatherspoon, incluso la mención de la muerte de Anthony la hace sentir como si todo estuviera sucediendo de nuevo. Y cuando piensa en cualquier cosa de ese año (las finales, The Shot), lo único en lo que puede pensar es en su sobrino.
“Cuando entró ese tiro, solo mis compañeros de equipo sabían lo que mi familia y yo estábamos pensando en ese momento”, dijo Weatherspoon. “Eso es algo de lo que nunca hablo. Es mucho más importante de lo que la mayoría de la gente piensa fuera del juego.
“Fue algo muy importante para nosotros. Nos dio otra oportunidad de jugar otro partido, lo cual fue excelente. Fue otra oportunidad de jugar contra un equipo de baloncesto increíble, pero también significó algo para mí y para nuestra familia en ese momento. Algo enorme”.
Hay otra imagen posterior a The Shot que definió a Weatherspoon quizás más que la canasta misma.
No es el famoso. No es Weatherspoon sentado en la cancha, con los puños apretados, la boca entreabierta en un gesto de asombro estupefacto. No es la montaña de basura que siguió. Becky Hammon casi aplastando a Weatherspoon contra la madera mientras desaparecía bajo el enjambre de sus emocionados compañeros de equipo.
No, esta última imagen fue más tranquila. Weatherspoon se quedó sola nuevamente después de dar sus comentarios finales en la entrevista en la cancha y se giró, como si buscara un rostro familiar entre la multitud. Luego levantó su mano izquierda por encima de su cabeza, apuntando con el dedo hacia el techo, mientras la miraba mientras señalaba hacia arriba.
Eso fue para Anthony. Un recordatorio y un agradecimiento. Una promesa.
Es un gesto que Weatherspoon ha repetido a lo largo de su carrera, como jugadora y ahora como… Entrenador en jefe del Chicago SkyLevanta un dedo y señala al fan que más le importa. Sabiendo que, después de tantos años, sigue enorgulleciendo a su sobrino.