Fuera de la ventana de David Boxell, en la fresca mañana, los animales del bosque emergen al amanecer.
Boxell, residente de King-Bruwaert House, una residencia para personas mayores en Burr Ridge, está sentado mirando, cámara en mano. Está pensando en el día por venir y está pensando en los días pasados. Está pensando en su cuerpo.
“Miro hacia afuera y observo la vida silvestre, y simplemente miro la naturaleza y los árboles y, a veces, rezo y la mayor parte del tiempo recuerdo el ayer o el día, pero escucho”, Boxell. dicho.
Por su ventana pasan ardillas, pájaros, ciervos y otros vecinos. Toma una foto rápida. A través del cristal de la ventana se acerca, pero más tarde ese mismo día se acerca. Sale a caminar al bosque, donde a menudo se para y espera, con la cámara todavía en la mano.
A veces los animales acuden a él. Día tras día lo ven, sienten curiosidad y avanzan poco a poco. Más fotografías. La cámara, la meditación, los paseos, la naturaleza: es la terapia que ayuda a este hombre de 86 años a mantenerse concentrado y en sintonía con su cuerpo. Y también le ayuda a conectarse con sus vecinos humanos.
Desde hace meses, las fotografías de Boxell cuelgan de las paredes de la Casa King-Bruwaert. Cambian con los meses, las semanas, las estaciones: cada día toma más y cada semana imprime los mejores en la farmacia y entrega los sobres de papel al personal de King-Bruwaert House. Esos son los de la pared.
“Hago fotografía todos los días, lo hago como terapia. La gente aquí cree que lo hago para ser amable con ellos”, bromeó.
Pero la gente se da cuenta y espera con ansias las fotos. Mientras Boxell habla de sus fotografías, el hijo de otro residente pasa y le dice a Boxell que está esperando con ansias la próxima tanda de fotografías.
“No sabes si simplemente están siendo amables”, dijo Boxell, después de que el hombre se fue. “Realmente no lo sabes. Pero lo que pasó fue que, si no los traías, la gente decía: ‘Oh, hoy no trajiste ninguno’. Entonces supe que querían verlos”.
No siempre supo de ese impacto, y realmente no le importó, lo hizo por sí mismo y eso fue suficiente. Cuando caminaba en la naturaleza, cuando buscaba animales para fotografiar, estaba quieto, tranquilo y paciente.
No siempre estuvo quieto o tranquilo mientras ascendía de rango en la compañía Wrigley, mientras su cuerpo comenzaba a traicionarlo. Cuando tenía 30 años, los médicos pensaron que tenía una afección neurológica.
“Pensaron dos cosas: pensaron que era la enfermedad de Lou Gehrig o la esclerosis múltiple”, dijo. “Pero no, dijeron que no era eso, que era algo parecido”.
Incluso ahora, todavía no está exactamente seguro de qué le ha estado molestando toda su vida. Visita a los médicos y todavía no saben cómo llamarlo realmente.
“Tengo un problema neurológico”, dijo. “Incluso ahora voy a Rush y voy al departamento de neurología y lo definen como un problema neurológico. Cuando tenía unos 60 años, pensaron que tenía demencia temprana. No, no es demencia. Es un problema neurológico”.
Describió los síntomas como yendo y viniendo, y afectaron sus músculos y su capacidad de moverse. Además, tartamudeaba, era disléxico y tenía trastorno por déficit de atención, nacido en una época en la que esas cosas no se trataban en la escuela. No se ofrecieron adaptaciones, por lo que los niños que necesitaban ayuda para el aprendizaje simplemente no la obtuvieron. Pero a pesar de todo, a pesar de, digamos, no leer particularmente rápido y parecer incómodo mientras crecía, tenía un impulso apasionado para lograr cualquier tarea que se le pusiera por delante. No se rendiría ni disminuiría el ritmo, hasta que su cuerpo comenzó a hacer precisamente eso.
“Tengo un impulso tremendo, es un regalo de Dios”, dijo. “No sé cuando estoy cansado. No sé cuando parar. Y lo siguiente que sabes es que estoy teniendo estos problemas. Entonces, aprendí a escuchar mi cuerpo”.
Lo aprendió de un médico rural cuando vivió en Georgia por un tiempo. Le habían recetado una gran cantidad de medicamentos, cada uno para un síntoma diferente, pero enterrado bajo el zumbido farmacológico, no podía escuchar su cuerpo, y mucho menos sus necesidades.
“Me pusieron en contacto con un viejo médico de montaña en Gainesville, Georgia”, dijo Boxell. “Este tipo me aconsejó que debía dejar todos los medicamentos y dejar que el cuerpo se cuidara solo y que mi cuerpo se manejara solo. … Este médico trabajó conmigo durante mucho tiempo para encontrar formas de controlar mi cuerpo”.
El médico le sugirió practicar meditación, caminar y dedicarse a la fotografía.
“Sugirió simplemente una cámara Browning”, dijo. “Tenías que hacer ajustes finos y maniobrar tu cuerpo para obtener la luz adecuada y, más que eso, tenías que estar perfectamente quieto. El truco era la paciencia: el control de los finos nervios. Podía controlar mis finos nervios y podía controlar mis manos, y con mis manos podía controlar la cámara. Todavía tengo que practicar eso hoy. Cuando salgo a tomar fotografías, lo hago por una razón y es tanto una terapia como un pasatiempo”.
Es un hobby que cura.
“Hago eso como terapia”, dijo. “No podría controlar mis músculos si no hiciera eso. Los pájaros son sinvergüenzas. No se quedarán quietos. Entonces, tengo que observarlos y observarlos y observarlos y concentrarme me hace prestar atención a mi cuerpo”.
Es un hobby que ayuda.
Toda su vida Boxell ha intentado ayudar a los demás. Durante décadas fue voluntario de Hábitat para la Humanidad.
“No fue hace mucho y me comuniqué (con Hábitat) y me dijeron: ‘Tenemos un grupo de niños de Notre Dame y teníamos miedo de que se suicidaran. ¿Podrías supervisarlos colocando ¿En un techo?’”, recordó. “Entonces pasas de eso a ‘hay un tipo colgando gabinetes, ¿podrías ayudarlo?’, entonces ayudas al tipo a colgar gabinetes y de ahí un día te dicen: ‘David, necesitan a alguien que ayude a limpiar’.
“Y poco a poco te das cuenta de que no estás haciendo nada más que aparecer y que en realidad no estás contribuyendo. Tal vez seas un poco más torpe, tal vez seas un poco más lento, así que lo respeté”.
Pero si no podía construir tejados, colgar armarios y martillar, al menos podía estar quieto. Él podría hacer eso. No es demasiado mayor para meditar al aire libre, cámara en mano. No es demasiado mayor para esperar. No es demasiado mayor para mantenerse en forma, escuchar su cuerpo y, en todo ello, ayudar a sus vecinos.
Leslie Grey-Lippold es la directora de estilo de vida de King-Bruwaert House. Ella es quien selecciona el arte de Boxell y lo cuelga por toda la residencia, y ha visto cómo las fotografías de Boxell han ayudado a otros residentes. Algunos residentes no pueden moverse tan bien, por lo que les acerca el mundo exterior, al menos el mundo dentro de los terrenos de la casa. Para otros residentes que pueden salir, ha creado una especie de búsqueda del tesoro de bichos.
“En el verano, la primavera y el otoño hacemos paseos en carritos de golf por nuestros senderos (con los residentes) y lo divertido ahora es que creo que nuestros residentes pueden ver estas imágenes y ver qué vida silvestre pueden distinguir en ellas. Pero para ser justos, Dave es muy paciente, por lo que es posible que veas o no toda la vida silvestre que él puede ver porque puede sentarse durante 15 minutos absolutamente quieto hasta que la rana toro pueda salir y no le tenga miedo. a él. No somos tan pacientes”.
Jesse Wright es reportero independiente de Pioneer Press.
